

Les notonectes

Crépitement silencieux des pattes de notonectes à la surface de l'eau, là où la rivière est plus calme, dans un bras mort ou une courbe de la berge.

Pattes étendues en croix, chacune terminée par un creux léger dans l'eau, à l'endroit où elles se posent. A chaque mouvement, des cercles concentriques entourent leur petit corps horizontal.

Patineuses, araignées d'eau, notonectes.

C'est toi qui m'as appris notonecte. Tu m'as aussi appris mésange bleue et charbonnière, rainette et salamandre, libellule et demoiselle, myosotis et chardon bleu.

C'était quand tout ça coulait de source, à portée de main, à portée de vue, partout, à portée d'enfance.

Il ne me manquait que les noms.